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Abstract : Through the critical, philosophical and poetic work of François Cheng, the 

article proposes an analysis of writing practices which favour minimalist forms 

(quatrains of Tang poetry giving rise to contemporary rewrites, couplets, proverbs and 

Chinese maxims). The aim is to show how an interpretation of the world and an 

awakening of the inner gaze are sought according to formal heuristics, eristics 

(conflicting or complementary models) and hermeneutics (experience of writing as 

asceticism, collection of the essential). Thus, French poetry of the 20th and 21th centuries 

finds its source of inspiration in certain forms of Far Eastern short writing (rhythmic, 

musical language). These experiences translate into an approach to creative expression 

through calligraphy or drawing, through arrangement of text on a page inviting a 

renewed approach to the word, the verse, or the sentence, whether it be in Claudel’s Cent 

phrases pour éventails or Yourcenar's poetic experience in Les Trente-trois noms  

de Dieu. 
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Résumé : À travers l’œuvre critique, philosophique et poétique de François Cheng, 

l’article se propose d’étudier les pratiques d’écriture favorisant les formes minimalistes 

(quatrains de la poésie des Tang donnant lieu à des réécritures contemporaines, distiques, 

proverbes et maximes chinois). Il s’agit de montrer comment une interprétation du 

monde, un éveil du regard intérieur sont recherchés selon une heuristique (formelle), une 

éristique (conflictualité ou complémentarité des modèles) et une herméneutique 

(expérience d’écriture comme ascèse, recueil de l’essentiel). Ainsi la poésie française des 

XXe et XXIe siècles trouve-t-elle sa source d’inspiration dans certaines formes d’écriture 

brèves extrême-orientales (musique singulière de la langue, rythmique). Ces expériences 

se traduisent par une approche du geste créateur à travers la calligraphie ou le dessin, à 

travers la disposition du texte sur la page invitant à une approche renouvelée du mot, du 

vers, ou de la phrase, qu’il s’agisse de Cent phrases pour éventails (Claudel) ou de 

l’expérience poétique de Yourcenar dans Les Trente-trois noms de Dieu.    

 Mots-clés : Interculturalité - Relations franco-chinoises - Création poétique - 

Sémiologie de l’œuvre d’art. * 

Mon corpus de textes est majoritairement inscrit dans l’œuvre critique, poétique et 

philosophique de François Cheng ; il est notamment question de la liste de quatrains 

d’Enfin le royaume publié en 2018 qui permet d’appréhender le sens de l’écriture 

poétique de l’académicien français comme représentative des échanges, des influences et 

des transferts entre Chine et Europe.  

L’objectif de ma recherche vise à cerner les enjeux esthétiques et ontologiques des 

formes d’écriture brèves, entre Orient et Occident, à travers la musique singulière de la 

langue et une rythmique qui se propose le temps comme objet, ou peut-être plus encore 

les transformations, à l’image de la circulation du sens propre au Yi King, tout en 

tensions autour de jeux d’opposition et de complémentarité à la fois, comme l’atteste ce 

poème de Li Bo : 

_______ 
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Cheveux blancs longs de trois mille aunes 

Aussi longs : tristesse et chagrins 

Dans l’éclat du miroir, d’où viennent 

Ces traces givrées de l’automne ?1 

Ces expériences esthétiques se traduisent par une nouvelle approche du geste 

créateur, à travers la calligraphie ou le dessin, à travers la disposition du texte sur la page 

invitant à une approche renouvelée du mot, du vers, ou du mouvement qui traverse les 

formes, de l’ordre d’une circularité (spiralée) qui est celle des changements et des 

métamorphoses, comme l’a montré François Cheng : « les idéogrammes sont des êtres 

doués de volonté et d’unité interne »2, indique-t-il dans L’Écriture poétique chinoise. 

À travers les pratiques d’écriture favorisant les formes minimalistes, il m’importe de 

montrer comment une interprétation du monde, un éveil du regard intérieur sont 

recherchés selon une heuristique (formelle), selon une éristique (supposant le dialogisme 

des modèles entre Orient et Occident) et selon une herméneutique (instaurant l’expérience 

d’écriture comme ascèse, recueil de l’essentiel). Il s’agira aussi de cerner les influences 

que la poésie orientale a pu exercer sur la poésie française des XXe et des XXIe siècles, 

voire sur l’écriture du roman (Le Dit de Tian-yi de François Cheng) ou de l’essai littéraire 

(chez Pascal Quignard dans La Leçon de musique) par le biais de la réflexion 

philosophique ou par une certaine réception de la sagesse orientale (présente dans 

L’Espace du dedans d’Henri Michaux). 

1. L’écriture poétique, éveil du regard intérieur 

Il convient peut-être, en premier lieu, de commencer par une lecture expressive de 

poèmes choisis afin de se laisser guider par la musique des vers, par une certaine 

rythmique, par une cadence, par la musique de la langue et de la poésie à travers un 

florilège de textes extraits de l’œuvre littéraire et critique de François Cheng :  

Sais-tu entrer dans la douleur 

Du monde de toute ton âme 

Pareil au papillon de nuit 

Se jetant dans la flamme ?3  

L’écriture poétique se veut une authentique interprétation du monde, un éveil du 

regard intérieur comme recherche (et peut-être bien une recherche de la Voie). La 

« vogue du poème court » dès la fin du XXe siècle, l’essor du « courant minimaliste »4 

n’est pas sans être étroitement corrélé à l’influence des formes extrême-orientales.  

_______ 
1 Li Bo (773-831), Chansons du lac Qiu-pu, in L’Écriture poétique chinoise, suivi d’une anthologie des 

poèmes des Tang de François Cheng, coll. Points/Essais, Le Seuil, 1977 (1ère édition). 
2 François Cheng, L’Écriture poétique chinoise, suivi d’une anthologie des poèmes des Tang, coll. 

Points/Essais, Le Seuil, 1977, p. 15. 
3 François Cheng, 2018, Enfin le royaume. Quatrains, NRF Gallimard, p. 37. 
4 Je renvoie à l’article de Jacques Charpentreau, « Haïkaï », dans le Dictionnaire de la poésie française, paru 

chez Fayard, 2006, pp. 413-414. L’auteur insiste sur l’apparition d’un genre dans la littérature des années 

1920. Jean Paulhan, directeur de la Nouvelle Revue Française, demande à dix poètes d’écrire des haïkaïs ; il 
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Le quatrain importe par son rythme menant par glissements progressifs vers un 

instant privilégié, raison d’être du poème, par un effet de pointe, de révélation finale, de 

surprise, de gradation ou de climax :  

Le centre est là 

Où se révèlent 

Un Œil qui voit,  

Un Cœur qui bat.5 

Les effets résident, non pas tant dans les allitérations et les onomatopées propres aux 

haïkus japonais, mais dans le jeu formel avec la symétrie et avec les schèmes de la 

langue, comme le rappelle François Cheng dans L’Écriture poétique chinoise.  

À l’origine de la création poétique se trouve la familiarité avec les textes traditionnels 

exigeant parfois de vastes connaissances, entre tradition et modernité, écriture et 

réécritures de textes plus anciens : écriture, peinture, calligraphie, mythes sont 

intrinsèquement liés. La poésie exige alors un maniement habile de la langue dont les 

réminiscences se feront sentir dans les formes les plus actuelles de poésie contemporaine, 

dans le jeu symbolique présent dans les textes traditionnels du bouddhisme, du 

confucianisme ou du taoïsme, comme l’atteste le creuset de ces influences qu’est le Yi 

King : 

Une même lune reflétée dans toutes les eaux 

Les lunes des eaux renvoient à la même lune 

Le Dharmakaya de tous les bouddhas me pénètre 

Mon être avec Tathagata n’en fait qu’un.6 

Précisons que « Tathagata » signifie « ainsi allé, ainsi venu », dessinant le concept de 

l’« ainséité » commun aux chinois et aux japonais : c’est-à-dire ce qui est ainsi, tel qu’il 

est, dans la réalité, et devant être perçu par-delà toute dualité. 

L’exercice poétique postule le moment immédiat de perception intuitive du réel, qui 

est la raison d’être du poème : 

Au sommet du mont et du silence, 

Rien n’est dit, tout est.  

Tout vide est plein, tout passé présent,  

Tout en nous renaît.7  

En effet la forme poétique opère comme une photographie du réel, comme un 

instantané. Et c’est alors que la forme esthétique revêt un sens philosophique ; chaque 

signe acquiert une présence, il est imitation ou parachèvement de l’acte créateur : 

Toute la neige à toi seul, 

Prunus perçant la blancheur ; 

Toute la terre en toi seul, 

                                                                                                                                      
s’agit de Pierre Albert-Birot, Jean-Richard Bloch, Jean Breton, Paul-Louis Couchoud, Paul Éluard, Maurice 

Gohin, Henri Lefebvre, René Maublanc, Georges Sabiron, Julien Vocance ; ceux-ci vont s’inspirer de l’esprit 

du poème japonais. 
5 François Cheng, Enfin le royaume, p. 48. 
6 François Cheng, L’Écriture poétique chinoise, suivi d’une anthologie des poèmes des Tang, Essais, Le 

Seuil, p. 165. Poème de Xuan Jue (665-713), Cantique de la voie III. 
7 François Cheng, « Enfin le royaume », p. 53. 
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Jet de sang jailli du cœur8. 

Cette forme littéraire (extrême-orientale), supposant la brièveté, a fasciné bon nombre 

d’écrivains français - Paul Claudel, Paul Éluard, René Char, Henri Michaux, Marguerite 

Yourcenar - comme si elle était la quintessence de l’Extrême-Orient, en ce dialogue des 

cultures et des civilisations. Ce passage du poème « Contre » d’Henri Michaux illustre 

l’influence de la Chine sur l’écriture occidentale : 

Le venin du serpent est son fidèle compagnon,  

Fidèle, et il l’estime à sa juste valeur.  

Frères, mes frères damnés, suivez-moi avec confiance.  

Les dents du loup ne lâchent pas le loup.  

C’est la chair du mouton qui lâche.9  

En effet les caractères et les sons ont une puissance magique dans l’écriture poétique 

chinoise, et François Cheng aime à le rappeler : le son crée l’objet ; le mot devient 

symbole et présence : 

Ici la gloire ? Oui, c’est ici 

Que, damnés, nous avons appris 

À nous sauver par le chant - Aum 

Qui nous conduit au vrai royaume.10 

Le jeu poétique consiste à ajouter au premier distique considéré comme point de 

départ ou vers du début des vers chaînons ou des vers liés, empreints du sentiment de la 

fugacité des choses – nature, univers, vie humaine – ou caractérisés par la recherche plus 

grave de l’émotion profonde et de la beauté. Le processus s’effectue conformément à une 

rythmique composée des nombres deux (yin-yang ; vide-plein) et trois (ciel-terre-

homme ; yin, yang et souffle ou vide médian) et selon un mouvement circulaire censé 

révéler les mystères cachés de la création. Ainsi la pensée chinoise n’est-elle pas duelle 

mais ternaire. 

Parfois, le non-mental est à l’origine de la création poétique (par l’élimination des 

pronoms personnels, des verbes, voire des adverbes). Il tire son inspiration de la 

contemplation de la nature en sa dimension symbolique, microcosme en lequel se mire le 

macrocosme, comme l’atteste ce quatrain :  

Guêpe sur la goutte de miel,  

Sauterelle sur l’épi,  

À la crête du lieu-instant,  

Âpre quête d’une vie.11  

La brièveté du quatrain impose d’emblée une sorte de code permettant d’éviter toute 

description superflue, même si la tension entre mots vides et pleins subsiste parfois : 

Consens enfin à être 

L’humus sans fond, 

_______ 
8 Ibid, p. 15. 
9 Henri Michaux, « Contre », in « La Nuit remue » (1935), L’Espace du dedans, (1944), p. 148. pages 

choisies (1927-1959), NRF, Gallimard. 
10 François Cheng, Enfin le royaume, p. 129. 
11 Ibid., p. 135. 
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Pour retourner à la vie 

De fond en comble.12  

Le poème souvent s’inscrit à l’intérieur d’une saison donnée, recueil du temps qui passe :  

À l’apogée de l’été, 

Revient ce qui a été : 

Tous les fruits haut suspendus, 

Toute la soif étanchée.13 

Il convient d’observer à cet égard que le mot lune est fréquemment présent dans les 

poèmes Tang, en un mode d’expression indirecte, souvent. De même que les fleurs, 

évoquant tour à tour le printemps ou l’été et surtout un processus dynamique en acte fait 

de dialectique, d’alternance et d’opposition :  

Les rouges fleurs de pêcher couvrent le mont 

L’eau printanière caresse les rochers 

Comme ton amour les fleurs s’ouvrent et se fanent 

Le fleuve, lui, coule sans fin, comme mon chagrin.14 

Le quatrain informe sur l’état d’âme du poète : exclamation, admiration, étonnement, 

doute ; il peut marquer la fin de quelque chose, le temps qui passe, la mélancolie qui 

imprègne l’œuvre de François Cheng, car la nature est impliquée dans le drame humain :  

La terrible vie terrestre n’est point pour toi.  

Ton amour trop vaste pour qu’on pût t’aimer ; 

Ton rêve trop haut pour qu’on te suivît. Par la fenêtre, 

En un seul cri, tu rejoignis l’ange, ton propre être.15  

L’absence du « je » dans cette poésie, comme l’absence du moi, est la marque d’un 

effacement volontaire au nom d’une conception du monde exclusive de tout statut 

particulier de l’ego, en une poésie de l’impersonnalité :   

Une grande passion ressemble à l’indifférence 

Devant la coupe nul sourire ne vient aux lèvres 

C’est la bougie qui brûle les affres des adieux : 

Jusqu’au jour, pour nous, elle verse des larmes.16  

Le sujet est parfois implicite ; le singulier et le pluriel ont le mérite d’éviter une 

personnalisation excessive. Aussi peut-il être d’usage de parler au singulier et au pluriel : 

Sur mille montagnes, aucun vol d’oiseau 

Sur dix mille sentiers, nulle trace d’homme 

Barque solitaire : sous son manteau de paille 

Un vieillard pêche, du fleuve figé, la neige.17  

_______ 
12 Ibid., p. 136. 
13 Ibid., p. 19. 
14 Liu Yu-xi, 772-842, Chansons des tiges de bambou. Genre Xin-yue-fu (nouveau chant populaire), in 

François Cheng, L’Écriture poétique chinoise, p. 171. 
15 François Cheng, Enfin le royaume, p. 95. 
16 Du Mu, 803-852, « Poèmes d’adieu », in L’Écriture chinoise de François Cheng, p. 184. 
17 Poème de Liu Zong-yuan, pp. 773-819, « Neige sur le fleuve », in François Cheng, L’Écriture poétique 

chinoise, p. 177. 
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Le quatrain exprime alors pleinement son sens symbolique par l’instauration de 

correspondances, de rapports de substitution et de combinaison :  

Palais interdit : la lune se glisse entre les branches 

Son beau regard s’attarde sur un nid d’aigrettes 

De son épingle de jade, elle pince la mèche 

Pour sauver de la flamme un papillon de nuit.18  

La convergence entre écriture poétique et calligraphie ou peinture à l’encre se fait 

alors, selon la belle expression de Roland Barthes : « sorte de balafre légère tracée dans le 

temps », selon le principe de complémentarité.  

Vers le soir, quand vient la mélancolie 

En carrosse sur l’antique plateau 

Rayons du couchant, infiniment beaux 

Trop brefs, hélas, si proches de la nuit.19  

Il s’agit d’exprimer en peu de mots ce que l’encre suscite en quelques traits de 

pinceau : un moment privilégié, un instant, une lumière, un éveil. L’un et l’autre naissent 

d’un même élan, au terme d’un intense recueillement :   

Soleil de printemps à l’horizon 

À l’horizon déjà il décline 

Un rossignol crie : et ses pleurs 

Humectent la plus haute fleur20 

« Le poète crée un paysage complet où lumière et ombre répondent au son et au 

toucher »21 note François Cheng au sujet du poète-peintre Wang-Wei qui lui sert aussi de 

source d’inspiration.  

2. Conflictualité ou complémentarité postulant le souffle et le vide 

Mais pourquoi cette forme ? Comment la comprendre et quel sens lui donner ? C’est 

ici que s’esquisse l’approche éristique de la forme poétique chinoise. Sans doute est-elle 

le lieu d’une conflictualité, à moins qu’il ne s’agisse d’une complémentarité, selon un 

mouvement dynamique postulant le yin et le yang, l’aller et le retour, la vie et la mort, 

l’inspir et l’expir, sans oublier le vide propre à la Voie, car « le Vide médian seul permet 

à l’homme de ne pas séparer action et contemplation, ni espace et temps, et de participer à 

l’intérieur à sa propre mutation »22 observe François Cheng à propos de la poésie 

chinoise.  

La concision, le resserrement, l’ascèse de cette forme constituent une épure, comme 

l’attestent ces vers :  

Nuage un instant 

Apprivoisé, 

_______ 
18 Zhang Hu, pp. 265-316, « À une dame de cour », in François Cheng, L’Écriture poétique chinoise, p. 180. 
19 Li Shang-yin, pp. 813-858, « Le plateau Le-you », in François Cheng, L’Écriture poétique chinoise, p. 189. 
20 Li Shang-yin, « À l’horizon », in François Cheng, L’Écriture poétique chinoise, p. 190. 
21 François Cheng, L’Écriture poétique chinoise, p. 69. 
22 Ibidem, p. 70. 
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Tu nous délivres 

De notre exil23 

Le principe est le suivant : en quatre vers, le peu-dit dit beaucoup, sinon l’essentiel.   

Et parfois, il se prolonge en un distique (s’apparentant alors aux hexagrammes du Yi 

King, se présentant selon 64 combinaisons).  

C’est pourquoi cette ténuité apparente, cette simplicité semble parfois confiner à une 

sorte de banalité un peu décevante pour nos appétits d’occidentaux, mais qui est à la 

mesure de l’extrême subtilité : 

La nature, en nous, ouvre ses métamorphoses, 

Lys s’éveillant nuage, et dragon phénix. 

Monts et mers, vaste réserve inépuisable,  

Qu’englobe pourtant ce cœur nôtre, infime.24 

Le poème ne donne pas prise à l’intellection ou à l’abstraction. Il reste toujours 

concret : la matière est là, la nature est là :  

L’aile de l’orfraie, frôlant 

Le feuillage, fait tomber 

L’ultime goutte de pluie 

Sur l’étang, miroir brisé…25 

C’est dans la contemplation, dans sa relation avec les choses – animées ou inanimées 

– du monde, que le poète perçoit l’harmonie de l’univers et en pénètre les plus grands 

secrets :  

De flamme et d’azur 

Alouette au chant pur, 

D’un bond, tu accèdes 

À la plus haute fête !26  

C’est par l’attention infinie qu’il porte aux rapports les moins perceptibles qui 

gouvernent les éléments de la vie et de la nature que le poète atteint l’état de 

contemplation :   

Il est là depuis toujours là, 

Étant la voie même 

Il est là, toujours avec nous, 

Base même de nos voix.27 

Cette grande sensibilité à la nature est une des permanences de l’esprit chinois : la 

voie divine, la plus ancienne, comporte parmi ses rites, la sacralisation et parfois la 

déification des objets naturels :   

Une grande chose a lieu : l’univers ? non, la Vie.  

C’est là l’unique aventure, sublime et tragique. 

Pour que la vie soit vie, la mort incontournable ; 

_______ 
23 François Cheng, Enfin le royaume, p. 131. 
24 Ibid., p. 121. 
25 Ibid., p. 120. 
26 Ibid., p. 117. 
27 Ibid., p. 142. 
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Seule la Voie ne meurt pas, qui l’épouse a sa part.28 

Et n’y a-t-il pas là, une fois de plus, quelque écho des sentences du Yi King, à travers 

cette sagesse se donnant à deviner sous une forme énigmatique, ésotérique, fondée sur 

l’image symbolique chargée de contenus subjectifs ? 

3. Sémiologie et herméneutique de la forme poétique chinoise 

Dans un dernier temps, il s’agira d’appréhender l’herméneutique de cette forme 

poétique, expliquant comment le genre poétique s’est popularisé, s’est mondialisé et s’est 

aussi peut-être infiltré dans d’autres formes d’écriture relevant de l’essai (sous la plume 

de Pascal Quignard) ou de l’écriture romanesque (de François Cheng lui-même). Voici ce 

qu’écrit Quignard :  

Je songe aux vieux lettrés chinois de l’époque des Ming lesquels, pour évoquer leur 

palais, leur gynécée, leurs parcs, les nommaient par pudeur leur « humble coquille 

d’escargot ». Le petit cabinet de travail était cette coquille. Cette coquille, c’était le 

souvenir d’une branche de mûrier. Sous la branche de mûrier, les escargots laissent des 

fragments de lumière. Le dessin que forment les restes de leur bave sur les feuilles 

rongées a la beauté des bijoux ou du filetage des violes pour peu qu’un rayon de soleil 

tout à coup les éclaire ou bien se porte sur leur flanc.29  

À l’origine, la poésie chinoise évoluait dans une forte structure féodale empreinte de 

rigueur morale, mais aussi de tendresse, de spontanéité, de simplicité : rien n’est si 

humble qui ne mérite attention et amour. Le poète est attentif à tout ce qui se passe autour 

de lui.  

La poésie permet de porter un autre regard sur les éléments du cosmos qui nous 

entourent :  

Être en attente, c’est être attentif 

À tous signes annonçant l’advenance. 

Si Dieu est, il est aussi dans l’attente ;  

De l’advenance, nous sommes partie prenante.30 

La connaissance des œuvres des maîtres du passé se fait parfois par le biais du 

pastiche des classiques dans la tension qui s’instaure entre tradition et innovation. La 

manière et l’esprit sont faits de légèreté, de détachement, d’extrême attention à la nature, 

manifestés au travers d’une vie faite de pauvreté, d’amitiés littéraires ou spirituelles et de 

voyages, comme le rappelle Le Dit de Tian-yi.  

L’humilité consiste à ne pas se prendre trop au sérieux ; elle utilise des mots simples 

et des images de la vie quotidienne (sans éviter le stéréotype parfois).  

Toujours est-il que cette forme poétique va influencer la poésie française des XXe et 

des XXIe siècles, ainsi que l’écriture de l’essai littéraire, voire du roman.  

_______ 
28 Ibid., p. 151. 
29 Pascal Quignard, « Troisième partie », La Leçon de musique, p. 49. 
30 François Cheng, Enfin le royaume, p. 150. 
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Son symbolisme très simple veut parfois susciter une contemplation ou une 

méditation philosophique, ce qu’il est possible de constater sous la plume de Marguerite 

Yourcenar dans Les Trente-trois noms de Dieu (2003), l’une des dernières expériences 

poétiques de l’écrivaine.  

Mer au matin 

Vent de mer 

La nuit 

Dans une île 

Les neuf portes 

De la  

Perception 

Le son d’une 

Viole ou d’une 

Flûte indigène 

Le silence 

Entre deux amis 

Cheval qui 

Court 

En liberté 

Le minimalisme permet de saisir l’instant de grâce d’une vision en rapport avec la 

nature, éveillant un écho fugace, mais profond.  

Les Cent phrases pour éventails de Paul Claudel (1926-1927), sans doute influencées 

par son voyage en Chine, illustrent aussi ce goût marqué par les plis presque deleuziens 

du texte, comparables à ceux de l’éventail :  

Je suis venu regarder 

Moins la mer 

Que la cessation de tout 

Pour adorer le Soleil 

Dieu a mis la Lune 

À notre disposition.  

Tout commence 

Tout conspire 

À l’or suprême. 

L’automne aussi 

Est une chose 

Qui commence 

J’écoute le torrent 

Qui se précipite 

Vers sa source.  

Entre le jour et la nuit 

Ce n’est pas encore aujourd’hui 

C’est hier. 

Une belle journée d’automne 

Est comme la vision 
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De la justice. 

L’encre n’est 

Que de l’or 

Concentré.  

La nature en grand vers 

Articule un texte 

Solennel et douloureux.  

Ainsi Claudel parvient-il à faire rejoindre l’écriture orientale (de l’haïku, à travers la 

forme courte du tercet) avec celle du verset claudélien, de nature incantatoire. 

En définitive, la forme poétique orientale, tout en simplicité, en concision, en tension 

avec le blanc typographique de la page, lieu de correspondances démultipliées, permet 

l’inventaire poétique, hétéroclite quelquefois, mais constituée de visions, de réflexions, de 

sensations marquantes. Elle donne un rythme, une cadence autour de deux pôles : vide-

plein, inspir-expir, systole-diastole, être-néant, vie-mort, aller-retour, en postulant un 

troisième terme, le souffle, l’arrêt, la cessation de tout mouvement, la renaissance.  
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